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EL PUNTO DE VISTA DE LOS VENCIDOS
EN LA HISTORIA DE AMERICA LATINA

REFLEXIONES A PARTIR DE WALTER BENJAMIN

Walter Benjamin no es un pensador como los demas. Estamos habituados a clasificar a
los fildsofos segun su caracter progresista o conservador, revolucionario o nostalgico del
pasado. Benjamin escapa a esas clasificaciones. Fue un critico revolucionario de la filosofia del
progreso, un nostalgico del pasado que suefia con el futuro, un romantico partidario del
materialismo. El fue, en todos los sentidos de la palabra, inclasificable. Se puede definir como
marxista, puesto que se revindica del materialismo histérico, pero su interpretacion del
pensamiento de Marx — nutrida por lecturas de Gyorgy Lukacs y Karl Korsch— es original y
heterodoxa.

Una de las més importantes contribuciones de Walter Benjamin fueron sus reflexiones
sobre el concepto de historia, sus célebres “Tesis” del 1940, redactadas pocos meses antes de
su suicidio. Al fracasar su tentativa desesperada de huir de la Francia ocupada por los nazis
pasando por los Pirineos — la policia espafiola de Franco lo arresté y amenaz6 de entregarlo a
la Gestapo, él se quitd la vida en septiembre de 1940.

Las Tesis “Sobre el concepto de historia” son uno de los textos mas significativos del
pensamiento critico, tal vez el mas importante desde las Tesis sobre Feuerbach (1845) de
Marx. Como lo observa con agudeza Bolivar Echeverria, “El pensamiento de Benjamin es, en
este escrito, deliberadamente ajeno a la cultura politica establecida, retadoramente
extemporaneo: en ello reside en buena parte el secreto de su inquietante actualidad” .

Este documento es una impresionante critica revolucionaria de la doctrina del progreso
inevitable y de las concepciones conformistas de la historia, las que se identifican — por el
método de la empatia (Einfihlung)— con el campo de los vencedores. Para este tipo de
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historiografia, la historia es un gran conteo triunfal, del cual participan los vencedores de ayer y
en el cual “los vencedores de hoy caminan sobre los cuerpos de los vencidos de hoy” (Tesis
VII). No hay que olvidar, subraya Benjamin, el origen de estos bienes: “cada documento de
cultura es al mismo tiempo un documento de barbarie” (Tesis VII). Es el caso de las piramides
de Egipto, construidas por los esclavos hebreos, o el Arco de Triunfo de Paris, magnifico
monumento en honor a la barbarie guerrera.

En contra de esta vision de la historia del punto de vista de los vencedores —los sefiores
de esclavos, los emperadores, los aristocratas, los conquistadores, los terratenientes, los
banqueros, los dictadores, los jefes de industria—, Benjamin propone una concepcion opuesta:
la tradicion de los oprimidos, el punto de vista de los vencidos, no los vencidos en tal o cual
guerra o enfrentamiento, sino los que son las victimas permanentes de los sistemas de
dominacioén: los esclavos, los siervos, los campesinos, los proletarios, las minorias étnicas o
religiosas, las mujeres; oprimidos que han resistido, que han luchado, que se han levantado en
contra de la dominacion, una y otra vez, pero que terminaron siendo derrotados por los
sefores. Las luchas de liberacion del presente, subraya Benjamin (Tesis XllI), se inspiran en el
sacrificio de las generaciones vencidas, en la memoria de los martires del pasado. Traduciendo
en términos de la historia moderna de América Latina, es la memoria de Cuauhtémoc, Tupac
Amaru, José Marti, Emiliano Zapata, Augusto Sandino, Farabundo Marti.

La tarea del historiador critico, del partidario del materialismo histérico es, escribe

Benjamin en la Tesis VII, “cepillar la historia a contrapelo”. Esto significa: no aceptar juntarse
con el cortejo triunfal, oponerse a la version oficial y dominante de la historia, la que acaricia el
proceso en el sentido de los pelos.
Se nota aqui la influencia de Nietzsche que, en su ensayo De la utilidad y de la inconveniencia
de los estudios historicos para la vida (1873), criticaba a los que nadan en el sentido de la
corriente del rio, a los que practican “el culto desnudo del suceso” y la “idolatria del factual”. La
virtud, para el historiador, consiste en oponerse a la tirania del real, a -2nadar en contra de las
olas de la historia” .

Benjamin conocia esta obra de Nietzsche —citada en las tesis— y sin duda compartia
estos planteamientos. La diferencia decisiva entre los dos es que la critica de Nietzsche se
hace en nombre del individuo rebelde, el héroe (mas tarde el superhombre). La de Benjamin, al
revés, es solidaria de las victimas que lucharon, pero que finalmente cayeron bajo las ruedas
de estas majestuosas carrozas triunfales llamadas Civilizacion, Progreso y Modernidad.

La propuesta de Benjamin sugiere un nuevo método, un nuevo enfoque, una perspectiva
“desde abajo”, que se puede aplicar en todos los campos de la ciencia social: la historia, la
antropologia, la ciencia politica.

Benjamin se ocup6 muy poco de la historia de América Latina, pero encontramos una
impresionante critica de la conquista ibérica en un pequefio e interesantisimo texto, que ha sido
totalmente olvidado por los criticos e intérpretes de su obra: la resefia que escribié en 1929
acerca de un libro francés sobre Bartolomé de las Casas: Marcel Brion, Bartholomée de Las
Casas, “Pere des Indiens”, Plon, Paris, 1928. “La Conquista”, este primer capitulo de la historia
colonial europea, dice Benjamin, “transformé el mundo recién conquistado en una camara de
torturas”. Las acciones de la “soldadesca hispanica” crearon una nueva configuracion del
espiritu (Geistesverfassung) “que uno no puede representarse sin horror (Grauen)”. Como toda
colonizacion, la del nuevo continente tenia sus razones economicas —los inmensos tesoros de
plata y oro de las Américas—, pero los tedlogos oficiales trataron de justificarla con argumentos
juridico-religiosos: “América es un bien sin propietarios; la sumisién es una condicién de la
mision; intervenir en contra de los sacrificios humanos de los mexicanos es un deber cristiano”.
Bartolomé de las Casas, “un combatiente heroico en la mas expuesta de la posiciones”, luché
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por la causa de los pueblos indigenas, enfrentandose, en la celebre polémica de Valladolid
(1550), con el cronista y cortesano Sepulveda, “el teodrico de la razén de Estado”, y obtuvo
finalmente del rey de Espafa la abolicion del esclavitud y de la encomienda, medidas que
nunca fueron efectivamente aplicadas en América.

Observamos aqui, subraya Benjamin, una dialéctica historica en el campo de la moral:
“en nombre del catolicismo, se opone un cura a las atrocidades (Greuel) que se cometieron en
nombre del catolicismo”, de la misma forma que otro cura, Sahagun, salvé en su obra la
herencia indigena destruida bajo el protectorado del catolicismo .

Aun si se trata s6lo de una pequefia resefia, el texto de Benjamin es una interesante
aplicacion de su método —interpretar la historia desde el punto de vista de los vencidos,
utilizando el materialismo histérico— al pasado de América Latina. Es sorprendente también su
observacion sobre la dialéctica cultural del catolicismo, casi como una intuicion de la futura
teologia de la liberacion.

Un ejemplo latinoamericano reciente permite ilustrar la significacion de la exigencia
metodoldgica de “cepillar la historia a contrapelo”: las celebraciones del V Centenario de la
Descubierta de las Américas (1492-1592). Las festividades culturales organizadas por los
Estados, las Iglesias o por iniciativas privadas son manifestaciones tipicas de lo que Benjamin
llamaba la empatia con los vencedores del siglo XVI, una Einfihlung que beneficia
invariablemente a los privilegiados de hoy: las élites financieras y politicas, locales y
multinacionales, que heredaron el poder de los antiguos conquistadores.

Escribir la historia a “contrasentido” —otra expresiéon que utiliza Benjamin— es rechazar
toda identificacion afectiva con los héroes oficiales del V Centenario: los colonizadores ibéricos,
las potencias europeas que trajeron la religién, la cultura y la civilizaciéon a los indigenas
“salvajes”. Esto significa también considerar cada monumento de la cultura colonial —por
ejemplo, las catedrales de México o de Lima, el palacio de Cortés en Cuernavaca— como
también documentos de barbarie, un producto de la guerra, de la intolerancia, del exterminio,
de una opresion insoportable.

Durante siglos, la historia “oficial” del descubrimiento, de la conquista y de la
evangelizacion fue no sélo hegemonica, sino practicamente la Unica a ocupar la escena politica
y cultural. Aun entre los primeros socialistas latinoamericanos, como el argentino Juan B. Justo,
encontramos a principios del siglo XX una celebracién acritica de las guerras de conquista de
los “civilizados” contra los pueblos indigenas “salvajes”. “con un esfuerzo militar que no
compromete la vida ni el desarrollo de la masa del pueblo superior, esas guerras franquean a la
civilizacion territorios inmensos. ¢Puede reprocharse a los europeos su penetracion en Africa
porque se acompafna de crueldades? ¢Vamos a reprocharnos el haber quitado a los caciques
indios el dominio de la Pampa?” Concluye con la siguiente perspectiva grandiosa para el futuro:
“Suprimidos o sometidos los pueblos salvajes y barbaros, incorporados todos los hombres a lo
gue hoy llamamos civilizacién, el mundo se habra acercado mas a la unidad y a la paz, lo que
se traduce en mayor uniformidad del progreso” .

Solo con la Revolucion Mexicana del 1910 esta hegemonia empieza a ser contestada.
Los frescos de Diego Rivera en el Palacio de Cortés (1930) en Cuernavaca son el signo de un
verdadero vuelco en la historia de la cultura latinoamericana, por su desmitificacion iconoclasta
del Conquistador y por la simpatia del artista con los guerreros indigenas. Se puede encontrar,
en la misma época, el equivalente historiografico de esta obra de arte en los escritos
econOmicos del marxista peruano José Carlos Mariategui, un autor que, por su marxismo
romantico, su pasion por el surrealismo y por la obra de Georges Sorel, tiene mucho en comun
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con Walter Benjamin . En su conocido trabajo Siete ensayos de interpretacién de la realidad
peruana (1928). Mariategui se refiere a la sociedad indigena precolombina como “comunismo
inca”, una organizacion colectivista de la produccion que aseguraba un cierto bienestar
material. Ahora bien, “los conquistadores espafoles destruyeron, sin poder naturalmente
reemplazarla, esta formidable maquina de produccién”. En otras palabras, “La destruccion de
esta economia -y por ende de la cultura que se nutria de su savia— es una de las
responsabilidades menos discutibles del colonialismo(...) El régimen colonial desorganizé y
aniquild la economia agraria incaica, sin reemplazarla por una economia de mayores
rendimientos”. Lejos de traer a América la civilizacion y el progreso, “Espafia nos trajo el
medioevo, inquisicion, feudalidad, etcétera. Nos trajo luego la Contrarreforma: espiritu
reaccionario, método jesuitico, casuismo escoléstico”. Para Mariategui, el socialismo del futuro
en América Latina tendrd que ser un socialismo indoamericano, inspirado en las raices
indigenas del continente, aun presentes en las comunidades campesinas y en la memoria
popular .

Medio siglo mas tarde, Las venas abiertas de América Latina (1981), el célebre libro de
uno de los méas grandes ensayistas vivos del continente, el uruguayo Eduardo Galeano, traza,
en una poderosa sintesis, el acta de acusacion de la colonizacién ibérica y de la explotacion
imperial, del punto de vista de sus victimas: los indigenas, los esclavos negros, los mestizos.
Su analisis apunta hacia la continuidad de la dominacién en América Latina, el interminable
cortejo de los vencedores, en el cual “los conquistadores con sus carabelas preceden a los
tecnocratas con sus jets, Hernan Cortés a los marines norteamericanos, los corregidores del
reino a las misiones del Fondo Monetario Internacional, los dividendos de los traficantes de
esclavos a las ganancias de la General Motors” .

En el curso del debate sobre el V Centenario, Galeano intervino, en términos casi
benjaminianos —no sé si el habia leido las Tesis del 1940- para llamar a la “celebracion de los
vencidos y no de los vencedores” y a la salvaguardia de algunas de nuestras mas antiguas
tradiciones, como el modo de vida comunitario, porque es “en nuestras mas antiguas fuentes”
donde América puede sacar sus fuerzas vivas, las mas jovenes: “El pasado nos habla de cosas
que interesan al futuro” .

El debate sobre el V Centenario atravesd también la Iglesia latinoamericana. Los

dirigentes conservadores de la Conferencia de los Obispos Latinoamericanos, en un mensaje
de julio del 1994 firmado por su presidente, Antonio Quarracino, y su secretario, Dario
Castrillon, tomaron una posicion clara en favor de una incondicional celebracion de la
Conquista:
“La empresa del descubrimiento, conquista y colonizacion de América... fue la obra de un
mundo en que la palabra del cristianismo todavia tenia un contenido real... La presencia y la
accion de la Iglesia en estas tierras, a lo largo de estos quinientos afos, es un ejemplo
admirable de abnegacion y perseverancia, que no necesita argumentos apologéticos para
juzgarla convenientemente” .

Al revés, los sectores criticos de la Iglesia, cercanos a la teologia de la liberacion, como
monsefior Leonidas Proafo, el “obispo de los indios” de Ecuador, se identifican con los
indigenas del continente que no aceptan que el centenario sea “objeto de festividades
pomposas Y triunfalistas, como pretenden los gobiernos y las iglesias de Espafa, Europa y
Latinoamérica” .

Este sera también el punto de vista defendido por los principales tedlogos de la
liberacion, como Enrique Dussel, José Oscar Beozzo o Ignacio Ellacuria (asesinado por el
ejército de El Salvador en noviembre de 1989). Gustavo Gutiérrez contribuira a la discusion con
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un libro en honor de Bartolomé de las Casas, Dios o el oro en las Indias, (Siglo XVI) (Instituto
Bartolomé de las Casas, Peru, 1989) y un ensayo sobre el cinquecentenario, que toma posicion
claramente contra las celebraciones oficiales: “Hay que tener le coraje de leer los hechos a
partir del reverso de la historia. Es ahi donde se juega nuestro sentido de la verdad (...) La
historia escrita desde el punto de vista del dominador nos ocultdé por mucho tiempo aspectos
importantes de la realidad. Tenemos necesidad de conocer la otra historia, que no es sino la
historia del otro, el otro de esta América Latina que tiene aun “la venas abiertas” —para utilizar
la célebre expresion de Eduardo Galeano— precisamente porque no se le reconocié en la
plenitud de su dignidad humana” .

También participé en el debate la Comision para el Estudio de la Historia de la Iglesia en
América Latina (CEHILA), cuyos principales lideres —como Enrique Dussel- se identifican con
el cristianismo de la liberacion. En una declaracion del 12 de octubre del 1989, CEHILA se
separé enteramente del cristianismo de los conquistadores: “Los invasores, para legitimar su
arrogante pretension de superioridad en el mundo, utilizaron al Dios cristiano, transformandolo
en un simbolo de poder y opresion... Esta fue, nosotros pensamos, la idolatria del Occidente”.

En vez de celebrar el llamado descubrimiento, CEHILA propuso conmemorar las
rebeliones contra la colonizacion y la esclavitud, de Tupac Amaru a Zumbi, asi como la
memoria de aquellos cristianos que “escucharon los gritos de dolor y de protesta, de Bartolomé
de las Casas a Oscar Romero” .

Considerando las criticas, los organizadores oficiales de las celebraciones han
propuesto sustituir los términos de “descubrimiento” y “conquista” por una expresion mas
neutral y consensual: “El Encuentro de dos Mundos”. Esta reformulacion terminologica no
convencio a los contestatarios. Es el caso, por ejemplo, de los movimientos que se reunieron —
por iniciativa del MST (Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra) brasilefio— en
Bogota en mayo de 1989, en el Encuentro Latinoamericano de Organizaciones Campesinas
Indigenas, con la participacion de treinta organizaciones originarias de 17 paises del
continente.

En sus conclusiones finales, los delegados a este encuentro afirman: “Los poderosos de
hoy nos hablan del Encuentro de dos Mundos vy, bajo este vuelo, quieren hacernos celebrar la
usurpacion y el genocidio. No, nosotros no iremos a celebrarlos, sino a estimular las luchas
para terminar con los 500 afios de opresion y discriminacién y hacer lugar a una sociedad
nueva, democratica, y respetuosa de la diversidad cultural, basada en los intereses y las
aspiraciones del pueblo (...) Llamamos a todos los explotados y oprimidos de las Américas a
participar de la Campafa de los 500 afios de Resistencia Indigena y Popular, para iniciar juntos
un proceso de reflexion seria y profunda sobre la significacién de los 500 afios, a recuperar
nuestra identidad y nuestro pasado historico, porque la memoria de los pueblos es una fuente
de inspiracion permanente para las luchas de emancipacion y de liberacién” .

La cuestion del centenario provocd no soélo discusiones y polémicas, sino también actos
de protesta en varios paises de América Latina, en los paises de habla hispanica en 1992 y en
Brasil en 2000. En México, los zapatistas del EZLN tenian al principio el proyecto de hacer
coincidir su levantamiento con el cinquecentenario de 1492, pero por razones de impreparacion
militar, pospusieron su accién para enero de 1994. Lo que si hicieron fue un acto de reparacion
simbolica: el derrumbe, en 1992, por una multitud de indigenas que bajaron de las montafas
de Chiapas, de la estatua del conquistador Diego de Mazariago, en el centro historico de San
Cristobal de Las Casas .
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Politica, cultura e historia estan intimamente ligadas en los enfrentamientos alrededor
del V Centenario, pero eso no hubiera sorprendido a Walter Benjamin...



