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EL PUNTO DE VISTA DE LOS VENCIDOS  
EN LA HISTORIA DE AMERICA LATINA 

 
REFLEXIONES A PARTIR DE WALTER BENJAMIN 

 
 
 

Walter Benjamin no es un pensador como los demás. Estamos habituados a clasificar a 
los filósofos según su carácter progresista o conservador, revolucionario o nostálgico del 
pasado. Benjamin escapa a esas clasificaciones. Fue un crítico revolucionario de la filosofía del 
progreso, un nostálgico del pasado que sueña con el futuro, un romántico partidario del 
materialismo. Él fue, en todos los sentidos de la palabra, inclasificable. Se puede definir como 
marxista, puesto que se revindica del materialismo histórico, pero su interpretación del 
pensamiento de Marx – nutrida por lecturas de György Lukacs y Karl Korsch– es original y 
heterodoxa. 
 

Una de las más importantes contribuciones de Walter Benjamin fueron sus reflexiones 
sobre el concepto de historia, sus célebres “Tesis” del 1940, redactadas pocos meses antes de 
su suicidio. Al fracasar su tentativa desesperada de huir de la Francia ocupada por los nazis 
pasando por los Pirineos – la policía española de Franco lo arrestó y amenazó de entregarlo a 
la Gestapo, él se quitó la vida en septiembre de 1940.  
 

Las Tesis “Sobre el concepto de historia” son uno de los textos más significativos del 
pensamiento crítico, tal vez el más importante desde las Tesis sobre Feuerbach (1845) de 
Marx. Como lo observa con agudeza Bolívar Echeverría, “El pensamiento de Benjamin es, en 
este escrito, deliberadamente ajeno a la cultura política establecida, retadoramente 
extemporáneo: en ello reside en buena parte el secreto de su inquietante actualidad” . 

 
Este documento es una impresionante crítica revolucionaria de la doctrina del progreso 

inevitable y de las concepciones conformistas de la historia, las que se identifican – por el 
método de la empatía (Einfühlung)– con el campo de los vencedores. Para este tipo de 
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historiografía, la historia es un gran conteo triunfal, del cual participan los vencedores de ayer y 
en el cual “los vencedores de hoy caminan sobre los cuerpos de los vencidos de hoy” (Tesis 
VII). No hay que olvidar, subraya Benjamin, el origen de estos bienes: “cada documento de 
cultura es al mismo tiempo un documento de barbarie” (Tesis VII). Es el caso de las pirámides 
de Egipto, construidas por los esclavos hebreos, o el Arco de Triunfo de París, magnífico 
monumento en honor a la barbarie guerrera. 

 
En contra de esta visión de la historia del punto de vista de los vencedores –los señores 

de esclavos, los emperadores, los aristócratas, los conquistadores, los terratenientes, los 
banqueros, los dictadores, los jefes de industria–, Benjamin propone una concepción opuesta: 
la tradición de los oprimidos, el punto de vista de los vencidos, no los vencidos en tal o cual 
guerra o enfrentamiento, sino los que son las víctimas permanentes de los sistemas de 
dominación: los esclavos, los siervos, los campesinos, los proletarios, las minorías étnicas o 
religiosas, las mujeres; oprimidos que han resistido, que han luchado, que se han levantado en 
contra de la dominación, una y otra vez, pero que terminaron siendo derrotados por los 
señores. Las luchas de liberación del presente, subraya Benjamin (Tesis XII), se inspiran en el 
sacrificio de las generaciones vencidas, en la memoria de los mártires del pasado. Traduciendo 
en términos de la historia moderna de América Latina, es la memoria de Cuauhtémoc, Tupac 
Amaru, José Martí, Emiliano Zapata, Augusto Sandino, Farabundo Martí. 
 

La tarea del historiador crítico, del partidario del materialismo histórico es, escribe 
Benjamin en la Tesis VII, “cepillar la historia a contrapelo”. Esto significa: no aceptar juntarse 
con el cortejo triunfal, oponerse a la versión oficial y dominante de la historia, la que acaricia el 
proceso en el sentido de los pelos. 
Se nota aquí la influencia de Nietzsche que, en su ensayo De la utilidad y de la inconveniencia 
de los estudios históricos para la vida (1873), criticaba a los que nadan en el sentido de la 
corriente del río, a los que practican “el culto desnudo del suceso” y la “idolatría del factual”. La 
virtud, para el historiador, consiste en oponerse a la tiranía del real, a -2nadar en contra de las 
olas de la historia” . 
 

Benjamin conocía esta obra de Nietzsche –citada en las tesis– y sin duda compartía 
estos planteamientos. La diferencia decisiva entre los dos es que la crítica de Nietzsche se 
hace en nombre del individuo rebelde, el héroe (más tarde el superhombre). La de Benjamin, al 
revés, es solidaria de las víctimas que lucharon, pero que finalmente cayeron bajo las ruedas 
de estas majestuosas carrozas triunfales llamadas Civilización, Progreso y Modernidad.  
La propuesta de Benjamin sugiere un nuevo método, un nuevo enfoque, una perspectiva 
“desde abajo”, que se puede aplicar en todos los campos de la ciencia social: la historia, la 
antropología, la ciencia política. 

 
Benjamin se ocupó muy poco de la historia de América Latina, pero encontramos una 

impresionante crítica de la conquista ibérica en un pequeño e interesantísimo texto, que ha sido 
totalmente olvidado por los críticos e intérpretes de su obra: la reseña que escribió en 1929 
acerca de un libro francés sobre Bartolomé de las Casas: Marcel Brion, Bartholomée de Las 
Casas, “Père des Indiens”, Plon, Paris, 1928. “La Conquista”, este primer capítulo de la historia 
colonial europea, dice Benjamin, “transformó el mundo recién conquistado en una cámara de 
torturas”. Las acciones de la “soldadesca hispánica” crearon una nueva configuración del 
espíritu (Geistesverfassung) “que uno no puede representarse sin horror (Grauen)”. Como toda 
colonización, la del nuevo continente tenía sus razones económicas –los inmensos tesoros de 
plata y oro de las Américas–, pero los teólogos oficiales trataron de justificarla con argumentos 
jurídico-religiosos: “América es un bien sin propietarios; la sumisión es una condición de la 
misión; intervenir en contra de los sacrificios humanos de los mexicanos es un deber cristiano”. 
Bartolomé de las Casas, “un combatiente heroico en la mas expuesta de la posiciones”, luchó 
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por la causa de los pueblos indígenas, enfrentándose, en la celebre polémica de Valladolid 
(1550), con el cronista y cortesano Sepúlveda, “el teórico de la razón de Estado”, y obtuvo 
finalmente del rey de España la abolición del esclavitud y de la encomienda, medidas que 
nunca fueron efectivamente aplicadas en América. 

 
Observamos aquí, subraya Benjamin, una dialéctica histórica en el campo de la moral: 

“en nombre del catolicismo, se opone un cura a las atrocidades (Greuel) que se cometieron en 
nombre del catolicismo”, de la misma forma que otro cura, Sahagún, salvó en su obra la 
herencia indígena destruida bajo el protectorado del catolicismo . 

 
Aun si se trata sólo de una pequeña reseña, el texto de Benjamin es una interesante 

aplicación de su método –interpretar la historia desde el punto de vista de los vencidos, 
utilizando el materialismo histórico– al pasado de América Latina. Es sorprendente también su 
observación sobre la dialéctica cultural del catolicismo, casi como una intuición de la futura 
teología de la liberación. 

 
Un ejemplo latinoamericano reciente permite ilustrar la significación de la exigencia 

metodológica de “cepillar la historia a contrapelo”: las celebraciones del V Centenario de la 
Descubierta de las Américas (1492-1592). Las festividades culturales organizadas por los 
Estados, las Iglesias o por iniciativas privadas son manifestaciones típicas de lo que Benjamin 
llamaba la empatía con los vencedores del siglo XVI, una Einfühlung que beneficia 
invariablemente a los privilegiados de hoy: las élites financieras y políticas, locales y 
multinacionales, que heredaron el poder de los antiguos conquistadores. 

 
Escribir la historia a “contrasentido” –otra expresión que utiliza Benjamin– es rechazar 

toda identificación afectiva con los héroes oficiales del V Centenario: los colonizadores ibéricos, 
las potencias europeas que trajeron la religión, la cultura y la civilización a los indígenas 
“salvajes”. Esto significa también considerar cada monumento de la cultura colonial –por 
ejemplo, las catedrales de México o de Lima, el palacio de Cortés en Cuernavaca– como 
también documentos de barbarie, un producto de la guerra, de la intolerancia, del exterminio, 
de una opresión insoportable. 

 
Durante siglos, la historia “oficial” del descubrimiento, de la conquista y de la 

evangelización fue no sólo hegemónica, sino prácticamente la única a ocupar la escena política 
y cultural. Aun entre los primeros socialistas latinoamericanos, como el argentino Juan B. Justo, 
encontramos a principios del siglo XX una celebración acrítica de las guerras de conquista de 
los “civilizados” contra los pueblos indígenas “salvajes”: “con un esfuerzo militar que no 
compromete la vida ni el desarrollo de la masa del pueblo superior, esas guerras franquean a la 
civilización territorios inmensos. ¿Puede reprocharse a los europeos su penetración en África 
porque se acompaña de crueldades? ¿Vamos a reprocharnos el haber quitado a los caciques 
indios el dominio de la Pampa?” Concluye con la siguiente perspectiva grandiosa para el futuro: 
“Suprimidos o sometidos los pueblos salvajes y bárbaros, incorporados todos los hombres a lo 
que hoy llamamos civilización, el mundo se habrá acercado más a la unidad y a la paz, lo que 
se traduce en mayor uniformidad del progreso” . 

 
Sólo con la Revolución Mexicana del 1910 esta hegemonía empieza a ser contestada. 

Los frescos de Diego Rivera en el Palacio de Cortés (1930) en Cuernavaca son el signo de un 
verdadero vuelco en la historia de la cultura latinoamericana, por su desmitificación iconoclasta 
del Conquistador y por la simpatía del artista con los guerreros indígenas. Se puede encontrar, 
en la misma época, el equivalente historiográfico de esta obra de arte en los escritos 
económicos del marxista peruano José Carlos Mariátegui, un autor que, por su marxismo 
romántico, su pasión por el surrealismo y por la obra de Georges Sorel, tiene mucho en común 
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con Walter Benjamin . En su conocido trabajo Siete ensayos de interpretación de la realidad 
peruana (1928). Mariátegui se refiere a la sociedad indígena precolombina como “comunismo 
inca”, una organización colectivista de la producción que aseguraba un cierto bienestar 
material. Ahora bien, “los conquistadores españoles destruyeron, sin poder naturalmente 
reemplazarla, esta formidable máquina de producción”. En otras palabras, “La destrucción de 
esta economía –y por ende de la cultura que se nutría de su savia– es una de las 
responsabilidades menos discutibles del colonialismo(...) El régimen colonial desorganizó y 
aniquiló la economía agraria incaica, sin reemplazarla por una economía de mayores 
rendimientos”. Lejos de traer a América la civilización y el progreso, “España nos trajo el 
medioevo, inquisición, feudalidad, etcétera. Nos trajo luego la Contrarreforma: espíritu 
reaccionario, método jesuítico, casuismo escolástico”. Para Mariátegui, el socialismo del futuro 
en América Latina tendrá que ser un socialismo indoamericano, inspirado en las raíces 
indígenas del continente, aun presentes en las comunidades campesinas y en la memoria 
popular . 

 
Medio siglo mas tarde, Las venas abiertas de América Latina (1981), el célebre libro de 

uno de los más grandes ensayistas vivos del continente, el uruguayo Eduardo Galeano, traza, 
en una poderosa síntesis, el acta de acusación de la colonización ibérica y de la explotación 
imperial, del punto de vista de sus víctimas: los indígenas, los esclavos negros, los mestizos. 
Su análisis apunta hacia la continuidad de la dominación en América Latina, el interminable 
cortejo de los vencedores, en el cual “los conquistadores con sus carabelas preceden a los 
tecnócratas con sus jets, Hernán Cortés a los marines norteamericanos, los corregidores del 
reino a las misiones del Fondo Monetario Internacional, los dividendos de los traficantes de 
esclavos a las ganancias de la General Motors” . 

 
En el curso del debate sobre el V Centenario, Galeano intervino, en términos casi 

benjaminianos –no sé si el había leído las Tesis del 1940– para llamar a la “celebración de los 
vencidos y no de los vencedores” y a la salvaguardia de algunas de nuestras más antiguas 
tradiciones, como el modo de vida comunitario, porque es “en nuestras más antiguas fuentes” 
donde América puede sacar sus fuerzas vivas, las más jóvenes: “El pasado nos habla de cosas 
que interesan al futuro” .  

 
El debate sobre el V Centenario atravesó también la Iglesia latinoamericana. Los 

dirigentes conservadores de la Conferencia de los Obispos Latinoamericanos, en un mensaje 
de julio del 1994 firmado por su presidente, Antonio Quarracino, y su secretario, Darío 
Castrillón, tomaron una posición clara en favor de una incondicional celebración de la 
Conquista: 
“La empresa del descubrimiento, conquista y colonización de América... fue la obra de un 
mundo en que la palabra del cristianismo todavía tenia un contenido real... La presencia y la 
acción de la Iglesia en estas tierras, a lo largo de estos quinientos años, es un ejemplo 
admirable de abnegación y perseverancia, que no necesita argumentos apologéticos para 
juzgarla convenientemente” . 

 
Al revés, los sectores críticos de la Iglesia, cercanos a la teología de la liberación, como 

monseñor Leonidas Proaño, el “obispo de los indios” de Ecuador, se identifican con los 
indígenas del continente que no aceptan que el centenario sea “objeto de festividades 
pomposas y triunfalistas, como pretenden los gobiernos y las iglesias de España, Europa y 
Latinoamérica” .  

 
Éste será también el punto de vista defendido por los principales teólogos de la 

liberación, como Enrique Dussel, José Oscar Beozzo o Ignacio Ellacuria (asesinado por el 
ejército de El Salvador en noviembre de 1989). Gustavo Gutiérrez contribuirá a la discusión con 
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un libro en honor de Bartolomé de las Casas, Dios o el oro en las Indias, (Siglo XVI) (Instituto 
Bartolomé de las Casas, Perú, 1989) y un ensayo sobre el cinquecentenario, que toma posición 
claramente contra las celebraciones oficiales: “Hay que tener le coraje de leer los hechos a 
partir del reverso de la historia. Es ahí donde se juega nuestro sentido de la verdad (...) La 
historia escrita desde el punto de vista del dominador nos ocultó por mucho tiempo aspectos 
importantes de la realidad. Tenemos necesidad de conocer la otra historia, que no es sino la 
historia del otro, el otro de esta América Latina que tiene aun “la venas abiertas” –para utilizar 
la célebre expresión de Eduardo Galeano– precisamente porque no se le reconoció en la 
plenitud de su dignidad humana” . 

 
También participó en el debate la Comisión para el Estudio de la Historia de la Iglesia en 

América Latina (CEHILA), cuyos principales líderes –como Enrique Dussel– se identifican con 
el cristianismo de la liberación. En una declaración del 12 de octubre del 1989, CEHILA se 
separó enteramente del cristianismo de los conquistadores: “Los invasores, para legitimar su 
arrogante pretensión de superioridad en el mundo, utilizaron al Dios cristiano, transformándolo 
en un símbolo de poder y opresión... Esta fue, nosotros pensamos, la idolatría del Occidente”. 

 
En vez de celebrar el llamado descubrimiento, CEHILA propuso conmemorar las 

rebeliones contra la colonización y la esclavitud, de Tupac Amaru a Zumbi, así como la 
memoria de aquellos cristianos que “escucharon los gritos de dolor y de protesta, de Bartolomé 
de las Casas a Oscar Romero” . 

 
Considerando las críticas, los organizadores oficiales de las celebraciones han 

propuesto sustituir los términos de “descubrimiento” y “conquista” por una expresión más 
neutral y consensual: “El Encuentro de dos Mundos”. Esta reformulación terminológica no 
convenció a los contestatarios. Es el caso, por ejemplo, de los movimientos que se reunieron –
por iniciativa del MST (Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra) brasileño– en 
Bogota en mayo de 1989, en el Encuentro Latinoamericano de Organizaciones Campesinas 
Indígenas, con la participación de treinta organizaciones originarias de 17 países del 
continente. 

 
En sus conclusiones finales, los delegados a este encuentro afirman: “Los poderosos de 

hoy nos hablan del Encuentro de dos Mundos y, bajo este vuelo, quieren hacernos celebrar la 
usurpación y el genocidio. No, nosotros no iremos a celebrarlos, sino a estimular las luchas 
para terminar con los 500 años de opresión y discriminación y hacer lugar a una sociedad 
nueva, democrática, y respetuosa de la diversidad cultural, basada en los intereses y las 
aspiraciones del pueblo (...) Llamamos a todos los explotados y oprimidos de las Américas a 
participar de la Campaña de los 500 años de Resistencia Indígena y Popular, para iniciar juntos 
un proceso de reflexión seria y profunda sobre la significación de los 500 años, a recuperar 
nuestra identidad y nuestro pasado histórico, porque la memoria de los pueblos es una fuente 
de inspiración permanente para las luchas de emancipación y de liberación” . 

 
La cuestión del centenario provocó no sólo discusiones y polémicas, sino también actos 

de protesta en varios países de América Latina, en los países de habla hispánica en 1992 y en 
Brasil en 2000. En México, los zapatistas del EZLN tenían al principio el proyecto de hacer 
coincidir su levantamiento con el cinquecentenario de 1492, pero por razones de impreparacion 
militar, pospusieron su acción para enero de 1994. Lo que sí hicieron fue un acto de reparación 
simbólica: el derrumbe, en 1992, por una multitud de indígenas que bajaron de las montañas 
de Chiapas, de la estatua del conquistador Diego de Mazariago, en el centro histórico de San 
Cristóbal de Las Casas . 
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Política, cultura e historia están íntimamente ligadas en los enfrentamientos alrededor 
del V Centenario, pero eso no hubiera sorprendido a Walter Benjamin... 
 


